Anthropic赚疯、DeepSeek开源、智谱转型——模型公司到底怎么赚钱？（下）

「注意力解码」· 第4期 · 模型公司到底怎么赚钱？下篇

逐家拆解：每个”怎么赚钱”背后的真账本

上篇咱们拉了一张六家 AI 模型公司的全景对比表。最有意思的发现是：一个几万亿美金的市场，目前只有一家公司证明了自己的账本能跑正。

定价最贵的和最便宜的差了 50 倍。规模最小的公司，估值乘数反而最高。

这篇逐家拆解，看看每张”怎么赚钱”的答卷背后——到底是真的找到了路，还是在验证一个没被确认的假设。

一、Anthropic：凭什么敢这么贵？

Anthropic 的 API 定价是全行业最贵的。但它 Q2 2026 预计收入 109 亿美元，史上首次盈利。

凭什么？

答案是：Claude Code。

这个 Agent 12 个月内从零干到了约 $250 亿 ARR。整个公司 ARR 约 $440 亿。85% 收入来自企业和开发者。全球 1,000+ 家企业年消费超百万美元，8 家财富 10 强。

Claude Code 卖的不是”模型能力”——卖的是 “省下来的程序员时间”。

模型能力 × 产品体验 = Agent 价值

模型好只是及格线，产品好才是拉开差距的关键。

Anthropic 的产品公式成立有一个前提：产品体验的护城河能持续多久？ 如果 DeepSeek 的 Harness 产品做出同等体验、1/29 的价格，溢价能守多久？

🔑 人均创收：约 $1,760 万/人/年。六家中最高。二、OpenAI：10 亿用户，为什么不赚钱？

OpenAI 是所有人想到 AI 时第一个跳出来的名字。ChatGPT 月活突破 10 亿，史上最快。55% 美国聊天机器人市场。

但它有一个数字，让人忍不住停下来想一想：调整后净利润率 -122%。 每收入 1 美元，花出去 2.22 美元。

为什么？免费用户的推理成本是个绕不开的难题。 9 亿周活，付费率约 15-20%。剩下 7 亿多人每周免费用——每次对话都在烧 GPU。年化收入 $250-300 亿，预计 2026 年净亏损 $140 亿。

OpenAI 的应对是三步棋：做硬件（CFO 确认 2026 年底发布 AI 设备）、卖广告（2030 年目标广告收入 $1,020 亿）、冲 IPO（目标 $1 万亿估值）。

但每一步都有不小的挑战。硬件——Apple 和三星已经深耕多年。广告——Google 和 Meta 的广告帝国是二十年积累的。IPO——在 -122% 利润率的时候讲故事，难度可想而知。

OpenAI 赌的是：AGI 先行者 + 10 亿用户品牌 + 广告/硬件变现 = 终局赢家。

现在只有第一项拿到了，后两项还没开始——而每季度几十亿的投入还在继续。

三、Google：AI 不赚钱，但没关系

Google 的策略跟上面两家完全不同。

Gemini 3.1 Pro 的 API 定价 $12/M token ——比 OpenAI 便宜，比 Anthropic 便宜一半。消费端 $8-20/月。而且 Google 刚刚掀了一场价格战：10 亿美元补贴计划，Gemini 在美国聊天机器人份额从 17% 涨到 29%，ChatGPT 从 77% 跌到 54%。

Google 的算盘不是”模型赚钱”，而是 “模型让我的其他产品更值钱”。

Gemini 嵌在 Search（每天几十亿次查询）、Gmail（20 亿用户）、YouTube、Google Workspace、Android（30 亿设备）里。AI 让这些产品更好用——更粘的搜索用得更频繁，更智能的 Gmail 降低用户流失。

而且 Google 有自己的 TPU——不用给 NVIDIA 交”GPU 税”。Alphabet Q1 2026 EPS 飙升 82% 到

，自由现金流超100 亿。

Google 赌的是：AI 时代的赢家不是最好的模型，是离用户最近的入口。

分发 > 模型。

唯一的问题是：如果 AI 搜索让用户不再点链接，Google 最赚钱的广告业务怎么办？ Gemini 每抢走一个搜索份额，就在影响自己的核心利润池。这是经典的”创新者窘境”——只不过这次，是自己跟自己竞争。四、DeepSeek：为什么把自己卖得这么便宜？

DeepSeek V4-Pro 输出价格 **$0.87/M token **——Anthropic 的 1/29。缓存命中后更便宜。V4-Flash 只要 $0.28。

300 个人。两层管理。没有 KPI。下午六点下班，人均效率和 Anthropic 2,500 人持平。

V4 技术报告里藏着真东西：CSA+HCA 混合稀疏注意力把百万上下文的 KV 缓存压到 10%，华为昇腾 NPU 上跑通了 1.6T 参数 MoE 模型——中国首次在训练推理全流程摆脱 CUDA 依赖。

DeepSeek 赌的是：模型会变成基础设施。谁成本最低，谁就是标准。

问题是：Linux 统治了服务器操作系统，Red Hat 只卖了 340 亿美元。电信网是基础设施，股东回报长期低于资本成本。成本最低 ≠ 利润最高。DeepSeek 的 token 调用量是智谱约 **3 倍（OpenRouter 2026.5.25 周数据），**但因为定价只有 1/16，收入可能反而更低。

五、豆包：AI 界的拼多多

豆包是中国最受欢迎的 AI 应用——3.45 亿月活，超过千问和 DeepSeek 的总和。

但豆包是六家里最难分析的——它藏在字节跳动内部，没有独立财务数据。我们能看的是字节的玩法：

2024 年打出 API”比行业低 99.3%“的牌。2026 年 6 月开始尝试 C 端收费——标准版 ¥68/月，基础版继续免费。大摩测算若转化率 1%，年订阅收入约 ¥24 亿。

但两个问题值得思考：

第一，反规模经济。 字节 2025 年资本开支约 ¥1,600 亿，其中 900 亿用于 AI。日均 token 调用量突破 120 万亿。AI 跟传统互联网不一样——用户越多，推理成本越高，边际成本不降反升。

第二，豆包以”情绪陪伴”见长，却收的是生产力工具的价格。 ChatGPT 的免费用户已经证明了：聊天型用户极难转化付费。你让一个跟豆包聊天的用户掏 ¥68/月——他可能转头就用免费版了。

豆包赌的是：字节生态流量 + 积累用户后实现盈利。

这个剧本在短视频和电商跑通过，但在 AI 领域——“免费→规模→盈利”的反规模经济困境，还没有被真正验证过。

六、智谱：为什么收入在涨，利润在跌？

智谱是中国第一个上市的 AI 大模型公司，港股 02513。它的数据最”诚实”。

2025 年收入 ¥7.24 亿，增长 132%，但毛利率从 56% 掉到 41%，净亏损 ¥47 亿。每收入1 元投入 4.4 元研发。

原因：从”项目制”往”平台化”爬。老生意（本地部署）毛利率 47%。新生意（API）毛利率只有 19%，但增速 293%。API ARR 一年暴涨约 60 倍，冲到 ¥17 亿（2026.3）。管理层目标年底到 $10 亿。

智谱赌的是：等 API 占比超 50%、毛利率破 30%，综合毛利率走出 U 型底。

但分析师对盈利拐点的预测从 2028 到 2030 年不等。而在中国，DeepSeek 以更低价提供更强模型，豆包以免费版圈住最大用户池——智谱的 ¥28/M token 定价，提价空间还有多大？七、六家公司的”回避清单”

这个系列的保留环节。每家都有一些不太主动提起的话题。

Anthropic 回避了：$9,650 亿估值假设”闭源永远领先”。 Claude Code 的护城河是产品体验，不是模型。如果开源 + 好产品追上来了呢？

OpenAI 回避了：10 亿用户里 8 亿不付钱。 用户最多，亏损规模也最大。从 SoftBank 融的

亿在

140 亿/年速度下能烧多久？

Google 回避了：AI 搜索正在影响自己的广告帝国。 Gemini 每抢走一个搜索份额，最赚钱的广告链接就少了一次点击。自己跟自己竞争——这在商业史上是很罕见的情形。

DeepSeek 回避了：开源生态繁荣 ≠ DeepSeek 赚钱。 Linux 和电信网的历史证明：基础设施供应商的股东回报，远不如在上面建应用的人。

豆包回避了：补贴能烧到什么时候？ 字节 2025 年净利润大幅下滑，AI 投入却要加码到 ¥1,600 亿。豆包商业化刚起步（估 ¥24 亿/年），远覆盖不了算力成本。

智谱回避了：转型的窗口在收窄。 中国六小龙剧烈分化。智谱的 API 定价比 DeepSeek 贵 16 倍——在开源和补贴的双重夹击中，还能提价吗？

六家共同回避了：截至 2026 年 5 月，仍无一个 AI 大赌注通过 IPO 完全兑现。

Khosla Ventures 的 OpenAI 850 倍回报是纸面。Anthropic 早期投资者几百倍，也没退出。SBF 的 Anthropic 股份本该 386 倍，被迫 $13 亿贱卖。纸面上的万亿市值，还没人真正把现金拿回来过。八、所以呢？

六家公司，六种活法，赌的是同一个未被回答的问题：

模型层，到底有没有定价权？

Anthropic 说有——卖信任和体验，$25/M token还有人抢。

OpenAI 说有——卖品牌和规模，但每收入$1 亏 $2.22。

Google 说我不在乎——模型不赚钱，让搜索和云赚更多。

DeepSeek 说没有——不如做最低成本的基础设施。

豆包说我有渠道——3.45 亿用户先圈进来再说。

智谱说等我转型完——但山还在长高。

六种赌注，同一个账本：收入能不能跑赢推理成本？

目前只有 Anthropic 刚收支平衡。OpenAI 还差很远。Google 靠别的养着。其余三家还在烧钱阶段。

真正有价值的不是”押注谁赢”。是下一次看到”AI 公司估值创新高”的标题时——你知道它在赌什么，赌赢的概率大概有多大。

「注意力解码」 是「注意力的进化」的姊妹系列。不给你答案，让你看清楚答案是怎么被筛选出来的。所有论证基于公开可查的一手数据。

本文核心数据来源：

Anthropic: Series H 融资公告（2026.5.28）、官方定价页、36氪/Blockonomi 综合报道

OpenAI: Q1 2026 财务数据、官方定价页、KuCoin/BlockBeats/Panto 综合报道

Google/Alphabet: Q1 2026 财报、Google AI 官方定价页、Similarweb 2026.4

DeepSeek: 官方 API 定价页、V4 技术报告（2026.4）、Fortune、晚点LatePost 播客#158

豆包/字节跳动: QuestMobile 2026 Q1、花旗研究、界面新闻/钛媒体（2026.5-6）、摩根士丹利研报

智谱AI: 2025年年报（2026.3.31）、摩根大通/中金/华泰/开源/广发证券研报

Benedict Evans: Lenny’s Podcast (May 31, 2026), “AI Eats the World” SlideShare (May 2026)

OpenRouter: 2026年5月25日周数据